• Man wirft ein paar Münzen in den vorgesehenen Schlitz und die Klappe zum Schlafsarg lässt sich öffnen. Der Schlafsarg gehört nun für zwölf oder vierundzwanzig Stunden dem Mietenden. Manchmal tut es gut, wenn sich in einsamen Stunden ein Kätzchen dazugesellt.

  • Claus sitzt am Bürofenster und trinkt Kaffee. Er beobachtet aus der Ferne seine Katze Polly. Sie nimmt ein Bad in der Regentonne. Dort kann sie die Gefühle der Menschen besser verstehen. Stundenlang liegt sie da und betrachtet ihre Pfötchen. Manchmal, besonders in den kalten und nassen Tagen, schleicht sie nach dem Abtrocknen und Föhnen in…

  • Claus hat eine Idee für ein Symposium: „Lernen, mit rollschuhfahrenden Katzen zu leben. Die Katze als Denkfigur, Metapher und Wahrnehmungsdispositiv.“ Polly winkt ab und rauscht davon. Sie muss ihre Runde drehen und ist bereits drei Stunden hinter dem Zeitplan. Ihr selbstgesetztes Zeitfenster ist zwischen 6 und 7 Uhr morgens – die Stunde, in der sie…

  • Polly sitzt im Wartezimmer ihres Nagelstudios. Während sie auf ihren Termin wartet, blättert sie müde und gelangweilt in einem Online-Journal. Sie vertieft sich nach und nach in einen Artikel über die Mailänder Fashion-Show. Sehr interessant alles. Es wurde also endlich die langersehnte „Luftikus Zitronella Inflatable Vagabund Sandals Collection“ vorgestellt. In der ersten Reihe sitzen Prominente…

  • Ein Schmetterling flattert in Claus‘ Büro und hält ihn vom Tagträumen ab. Claus blickt kurz in die Richtung des Zitronenfalters, atmet einmal angestrengt durch und tippt etwas in seine Excel-Tabelle. Der Falter fliegt davon, versucht es kurze Zeit später jedoch noch einmal. Er flattert auf das Fensterbrett und schaut schüchtern hinein. Claus guckt wie zufällig…

  • Polly wartet vor Claus‘ goldenen und geöffneten Vogelkäfig darauf, dass er ihr Dosenfutter herausreicht. Er hockt schon wieder seit Stunden drin und stemmt Gewichte. Sie wäre startklar, aber wie es scheint, lohnt es sich nicht zu warten. Sie macht sich also allein auf den Weg. Sie rollt zunächst über das Gelände der städtischen Müllkippe und…

  • Claus absolviert weiterhin sein gewohntes Knast-Workout nach Paul Wade, doch sobald er ins Tagträumen gerät, übernimmt Polly. Sie legt allmorgendlich rund fünfzig Kilometer auf Rollschuhen zurück. Diese Trips sind ihr gemeinsamer Freigang im Kopf. Eine Nische, in der das Rattern des Alltags verstummt. In den Tagträumen finden sie die Klarheit wieder, die Claus lange gesucht…

  • Claus mag die Montage. Er ist dann immer voller Ideen, die sich am Wochenende angesammelt haben. Aber er arbeitet am Wochenende nicht bzw. er macht sein Notebook am Wochenende nicht an. Das Wochenende ist für Zeit mit seiner Frau Flocci reserviert. Schlitten fahren, Vögel beobachten, Sonntagszeitung lesen und sich gegenseitig darüber berichten. Claus hat angefangen,…

  • Claus arbeitet in Lifestyle-Teilzeit. Er stopft trockenes Laub in einen Müllsack, legt sich rein und macht ein Nickerchen im Wald. Freitags ab eins macht jeder seins.

  • Pfeifende.

    Einzig dem Sammeln von Erfahrungen verpflichtet, ist Polly ständig in und an Orten, zu denen sie vermeintlich nicht gehört. Manchmal wird sie von einem knurrenden Hund bedroht. Dann zischt sie doppelt bedrohlich zurück. Manchmal wird sie vom Pförtner (oder von der Pförtnerin) zurückgepfiffen. Dann pfeift sie drauf und beschäftigt sich lieber mit einer Maus.